

Un saldo primato italiano Battaglie di giganti sull'oceano

È stato pubblicato il quesiti pioni un comunicato ufficiale per annunciare che la Cunard Line ha ripreso intensamente la costruzione del più grande colosso di tutta la marina mondiale, e cioè un transatlantico di 73000 tonnellate.

Si sa ormai che la più grande nave ora in esercizio è la Majestic di 55000 tonnellate, della White Star Line, si comprende subito l'enorme distacco che il Super-Cunard vuole realizzare, in confronto delle altre marine mercantili di tutto il mondo.

Anche la Francia ha in via di completamento un transatlantico colossale, di 73000 tonnellate di stazza lorda ed ha ripreso da poco i lavori per metterlo in linea: la differenza fra le iniziative delle due marine, inglese e francese, è questa: che il Normandia è più varato e deve sol-

tanto esser messo in condizioni d'entrare in linea; il Super-Cunard invece è tuttora sullo scalo e molto occorrerà ancora per il varo.

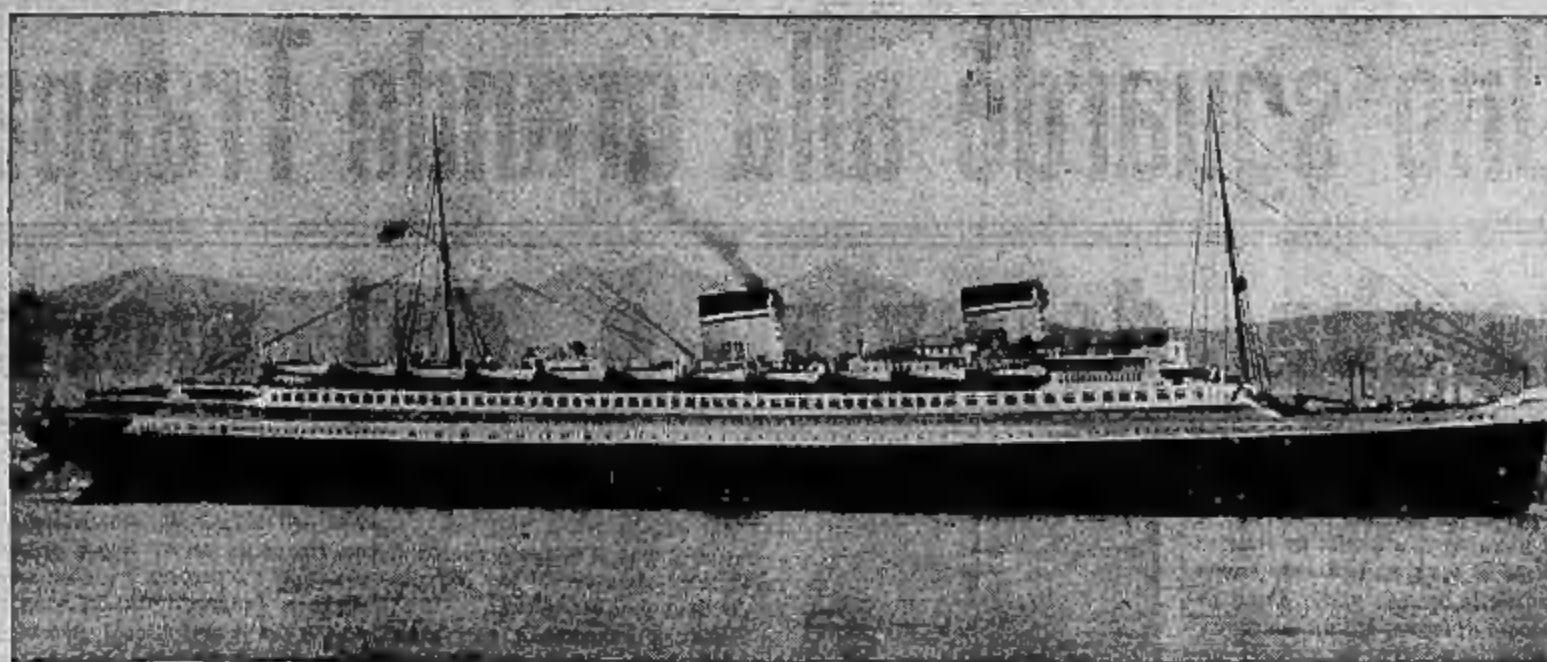
Il Super-Cunard di 73000 tonnellate costerà circa mezzo miliardo di lire; il transatlantico francese costerà altrettanto.

Tanto l'uno che l'altro si dice che vogliono raggiungere la velocità di 30 miglia all'ora e cioè due miglia in più del nostro Rex che detiene il primato della velocità nella traversata dell'Atlantico: ma anche il Rex ha dimostrato di poter raggiungere le 30 miglia orarie; in 38 miglia normali lo ha superate con la forza di 120000 cavalli, consumando 180 tonnellate di nafta al giorno, il Super-Cunard per fare le 30 miglia orarie dovrà sviluppare circa 150000 cavalli di forza, consumando circa

1020 tonnellate giornaliere di nafta.

Riusciranno a togliere all'Italia il primato conquistato dal Rex? Non è facile; ma se dovessero superare la nostra velocità, lo otterrebbero a ben caro prezzo e cioè con una spesa assai doppia in confronto del transatlantico italiano; dove sarebbe allora la convenienza economica nell'esercizio delle nuove navi?

Attualmente la produttività della marina mondiale in confronto e rapporto alla sola stazza di tonnellaggio è la seguente: 1. Majestic, inglese, della White Star Line, con 55000 tonnellate; 2. Berengaria, inglese, della Cunard S. L.; 3. Rex, italiano, con 51050 tonnellate; 4. Conte di Savoia, italiano, con 51000 tonnellate; 5. Leviathan, americano, dell'U. S. L. con 51000 tonnellate; 6. Bremen, tedesco, del Nord D. Lloyd con 50900 tonnellate; 7. Euro-



Il « Rex » vincitore del nostro azzurro dell'Atlantico

pa, tedesco, del N. D. L. con 49740 tonnellate; 8. Olympic, inglese, della W. S. L. con 48430 tonnellate; 9. Aquitania, inglese, della C. S. L. con 45847 tonnellate; 10. Ile de France, francese, della C. G. T. con 43500 tonnellate.

Si deve ricordare che il Majestic ed il Leviathan sono le due navi tedesche Deutshland ed Imperator acquistate come preda di guerra dall'Inghilterra e dagli Stati Uniti; ma queste due grandi navi, come il Berengaria, nonostante la loro stazza, hanno però una velocità assai modesta di 22 e 23 nodi all'ora e sono molto vecchie. L'unica nave inglese veloce è il decrepito Mauretania che per 23 anni aveva detenuto il primato della velocità nella traversata dell'Atlantico, e che venne demolito nel 1908, e la nuova perduta soltanto con la scossa in linea del tedesco Bremen e poi dello Europa i quali vennero detronizzati lo scorso anno dall'italiano Rex.

Il primato attuale di velocità per le grandi navi transatlantiche è dell'Italia che lo ha difeso strenuamente più per un mese contro qualsiasi tentativo di ripresa da parte tedesca ed inglese; e se l'Inghilterra vorrà toglierlo con il Super-Cunard il quale non riuscirà a prendere il mare che nel 1935, si troverà in grave imbarazzo, poiché alla fine del 1935 la tecnica navale sarà superata di molto il vecchio progetto inglese anche se si tenterà di rimangiarsi, in quel che sarà possibile, della costruzione in corso.

La battaglia è stata la conquista del primato di velocità da parte nostra. Quando il « Mauretania » fu battuto dal « Bremen », scese la linea del nostro « Conte di Savoia » messo in linea alla fine del 1932, ma il suo

tentativo rianimò soltanto le lotte, spronando il « Bremen » che migliorò ancora la sua velocità: ma poi entrò in competizione il « Rex » che superò tutti ed il primato non ci fu più tolto.

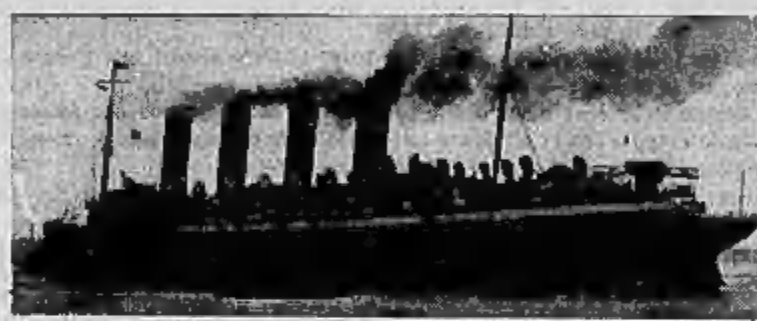
La White Star Line, ordinando i cantieri di Belfast il nuovo « Oceanic » di 60.000 tonnellate e 30 miglia di velocità corsa non potrà, al più, che mettersi decorosamente a fianco dell'Italia e della Germania per difendere il proprio prestigio.

dove sarà allora la concorrenza dell'esercito?

Ma sull'orizzonte si profila una nuova minaccia. La Germania, che tenta riconquistare il primato assoluto, preannuncia un programma inquietante, progettando due nuovi transatlantici di circa 45.000 tonnellate soltanto ma con la velocità di 35 nodi all'ora, da essere pronti per quando il « Normandia » ed il Super-Cunard avranno preso il mare, armando tre elementi — velocità,



Il « Bremen » e l'« Europa » che l'anno scorso furono detronizzati dal « Rex »



Il « Mauretania » che per 23 anni ha detenuto il record di velocità nella traversata dell'Oceano

che viene attaccato dalla Francia col « Normandia » di 73.000 tonnellate, 160.000 cavalli di forza e velocità di 30 miglia.

Ma queste cifre dicono lo sforzo antieconomico per raggiungere il risultato che il « Rex » ha già ottenuto con soli 120.000 cavalli: la velocità raggiunta dai grandi transatlantici italiani e tedeschi sarà a costare ai nuovi colossi, francesi ed inglesi, il 50 per cento di più: si

tonnellaggio ed economia — essenziali per il successo. Ciò vuol dire che la lotta per la velocità non si fermerà di 30 nodi e la gara dei colossi sull'Atlantico sarà ancora spinta al massimo. In tre giorni si arriverà dunque da Southampton a New York?

Il nuovo nostro azzurro avrà questa meta e l'Italia saprà vigilarla senza lasciarsi sorprendere.

MARINO

Conoscete questa curiosa paginetta che è molto in voga ai tempi della guerra?

« La Croce Rossa al fronte impiega i suoi guerrieri a battere gli Austriaci. Con purghe e con cisterni... »

Col solito ritornello del « rombo del cannone » si veniva intonando come un leit-motiv quando passavano i samaritani bigliovola o un'ambulanza fendeva le fila d'un reggimento in marcia. Ma se la strofa, talvolta, è interessante per il colore della guerra, non deve per altro intrufolarsi clandestinamente nella storia. Infatti il quel ritorno tematico, che prorompeva ad ogni apparire delle insegne crociate, si assunse esageratamente. Se esso poteva a ragione curare i « fumi » che chiamavano dovere il dirigersi negli attri delle scuole torinesi le grandi manovre di scopatura e di disinfezione o quelle autolitiche che qualvolta servivano per riformare i viveri agli ufficiali con un carico netto di carne macinata e metà di carne viva, ingiustamente colpiva la istituzione. Essa infatti compì onestamente il suo dovere che, per non essere pittoresco o coreografico, non cessava per altro di essere sacro, dolori, pericoli e spesso anche degli eroismi. Poco al di sotto di essa, e torto: ora e là, per esempio, io non trovò che scarissimi cenni alla mirabile organizzazione di Visco. Perché? Questo silenzio crea una soluzione di continuità nella storia della III Armata e sottrae alla riconoscenza nazionale un nucleo di esemplari cittadini. Proprio i samaritani dell'Ospedale 33 debbono intonare: « Questa è dunque l'iniqua marce » del doge Foscarini?

Tale formazione era sorta a Padova secondo l'organico d'un ospedale da campo: mobilitata in maggio essa era entrata all'immediato seguito delle truppe d'avanzata nella zona delle operazioni e si era sistemata a Visco, primo paese redento sulla rotabile Palmanova-Sagrado, nei locali delle due ex-dogane. Quella austriaca era un fabbricato a tre piani e a porticato arco tipicamente friulano, quell'italiana invece una miserabile baracca a duecento metri di distanza, quasi incrinata di presentarsi subito a chi entrava nel Regno come simbolo della sua modesta entità: della sua scarsa importanza. Nella prima s'era allogato l'ospedale vero e proprio, nel gruppo delle casupole dirimpettate di là dalla rotabile, il personale coi servizi, e nella seconda, fra tende e baracche, una specie di convalescenziario. Ma presto anche qui la guerra scompigliò i piani fatti a tavolino e dimostrò di quali miracoli sia capace lo spirito d'improvvisazione di nostra gente.

La « paurosa offensiva »

Una sera di giugno alcuni carretti siciliani provenienti da Roma trasportarono al « 35 » vari soldati della « Regina » assai sofferenti. Avevano il corpo incartato, quasi poveri ragazzi: l'addome s'infossava paurosamente; le pupille sbarrate, il volto terreo, il respiro affannoso rivelavano la gravità del male. Ricoverati nell'unica baracca della cina doganale, dopo poche ore di spasmi, essi morirono. Quel disgraziato era il messaggero della tragica epidemia, che nell'estate e nell'autunno 1918 doveva devastare la III Armata. Quasi pareva che, allo stesso modo, essi avessero depositato il loro male nell'unica casa di confine perché non gli fosse per-

nesso invadere la solatia pianura e i lindi paesini friulani. In un amen, quasi, l'antica dogana si prestò alla bisogna divenendo un lazzeretto contro il colera, che allora aveva iniziato dal Collio al mare la sua paurosa offensiva.

L'ordine di tale trasformazione era giunto da Portogruaro, ove risiedeva la Delegazione della C. R. per la III Armata. Tre torinesi dirigevano quel silenzioso eppure provvidenziale centro di cura e di assistenza, pronto sempre ad affrontare con ferma coscienza ogni responsabilità, a fronteggiare ogni emergenza in modo che i colpiti non dovessero neppure per un'ora invocare soccorso. Quelli tre gentiluomini — come Emanuele Lusanna di Rorì, Cini Rocca (nome caro alla famiglia de La Stampa) e mio cugino Guido Rorì, che dopo quella della Friuli s'addestrava nella prima velle della fratellanza grigioverde, volevano che anche le formazioni crocerossine fossero degne della gloriosa armata sabauda, a cui appartenevano. Perciò ritennero loro dovere di eguagliare nell'orbita della loro azione i fatti del S. Michele e di Dobberò: e contro il terribile nemico, più insidioso dell'altro, tesero ogni energia senza tregua. La Sanità Militare, che allora considerava la C. R. come il clinico un medico condotto, mastice amaro: ma l'onore e l'onore rimasero alla seconda, e il conte di Rorì ordinò che il « 35 » iniziasse da oggi a domani la sua offensiva contro il vibrione di Koch. L'ordine poteva a prima vista sembrare temerario giacché imponeva la lotta contro l'epidemia a un reparto di quaranta uomini, tutt'altro che attrezzato per tale tragica specializzazione. Ma il Rorì, da buon piemontese, conosceva i suoi uomini, ed ebbe ragione.

Un miracolo di volontà

Dei quei giorni lo fui addetto al servizio del lazzeretto e potrei così assistere a quel vero e proprio miracolo di volontà, di fede e di scienza che nel giro di pochi mesi debellò l'epidemia. Se Di Rorì fu uno dei capi strategici dell'offensiva, il comando tattico e tutta la relativa organizzazione ebbero un nome solo: Francesco Panerazio ». Libero docente allo Studio Padovano, mento geniale d'organizzatore, egli riuscì con energia, con coraggio e con un cuore d'oro a fronteggiare la soverchiante evenienza dei primi giorni. Scienziato eminente, egli alternava la cura degli infetti alla creazione del lazzeretto: e qui, in perpetua battaglia con una burocrazia tardigrada e con mille gerarchie impacciose, sparava tutte le « ostie » ritenute prete di tragici capricci. Maestra da Udine uomo di altissimo valore, come il senatore Lusignea, moltiplicava in tutta la zona le cure contro il morbo (tutte le trincee furono disinfettate e molti caddero nell'adempimento di quel nobilissimo ed oscuro dovere: per le vie dei paesi erano inoltre collocate a disposizione delle truppe assistenti immuni di acqua medicata), a Visco il colera era affrontato vigliaccamente e intrappolato. Mentre aumentavano le baracche nella dogana an-

stretta (a luglio si cominciarono parecchie centinaia di ricoverati e di morti al giorno) e si adeguavano con mille iniziative improvvisate i servizi, nella dogana italiana era chiusi in quarantena, in un campo di tende chiuso da un reticolato, i « portatori », quanti cioè avevano in corpo il vibrione senza sentirne conseguenza, ma potevano per vie, che potevano individuare nei fatti scienziati, trasmetterlo al prossimo e spacciarsi. Sempre così. Quante persone apparentemente per bene, vi buggerano da oggi a domani! Molti uomini e molte donne in due recinti separati attesero a lunga la libertà sotto l'occhio implacabile del microscopio: ma, ad onor del vero, questi non se ne presero alcuno sotto quello più misericordioso di Dio. Quel filo spinoso per gli agili calabresi del 68, sovente a riposo a Chiopris e a Falmi s'addestrava nella cintura di castità del Conte Droghda: e non a esserlo pensare che dopo alcuni mesi nuovi alberelli fossero do-

ve la tempesta aveva schiantato le rigogliose querce.

I pericoli erano gravi e le misure profilattiche servivano a poco: si guardava alla Divina Provvidenza, che proteste tutti giacché se avessimo qualche mal di pancia esso dipese esclusivamente dai superiori e dai vaccini. Noi mangiavamo nella casupola, ove fino a qualche settimana prima vivevano gli I. R. gerardelli: un po' di calore aveva sciolto a nuovo il fegato, ma la pulizia era pur sempre un mito. Poiché dalla gente del posto avevamo saputo che ai tempi dell'Austria la frontiera era presidiata da personale alavo, ci spiegammo presto quell'invincibile odore di stalla che ci assalì per mesi, ma innanzitutto. Aggiungete a ciò le mosche, che in Friuli si chiamano « mullardi » e i medici considerano le foglie primogenite del colera: e vedrete che le prospettive non erano guai giacché qualche naufrago nel vino lo trovavamo regolarmente.

Dovevamo difenderci col limoncello: ma nessuno lo la limonata non la posso soffrire neanche colle signorine di famiglia, così ricordi alla grappa e la scampai. C'è chi dice che per conoscenza verso l'amica, io mi sia però procurato l'acido urico. Nell'interno poi del lazzeretto le precauzioni erano tremendamente relative.

Una specie di «Mauriziano»

Bisogna però togliersi il cappello dinanzi allo stoltozza sorridente, oserei dire, spavaldo di quel professore d'università, de' suoi collaboratori (fra cui ci fu pure il professore Marro di Torino) e de' suoi militi. Artigiani quasi tutti di Schio e di Vicenza, lanieri ruvidi e anziani del Rossi e del Marzotto, essi erano degni degli avi, che, posati gli arnesi del mestiere, indossavano le cappe tinte confraternite per opere umanitarie. Una « casta » insomma imperava fra le paurose baracche di

Visco, giacché a quella primava nella sua rovescia e nella sua ingenuità, s'univa quella dolce e materna delle ammirabili Suore di Genova (Val del Tagliamento), aggregate al lazzeretto, e di valorosi sacerdoti in grigioverde, che offrivano agli infermi i doni divini di Francesco.

Poco alla volta il « 35 » divenne una specie di Mauriziano: un ricco laboratorio affidato alla scienza dei Massi ravennate organizzò definitivamente la difesa, decine di medici si prodigarono, i mezzi affluirono copiosi: frattanto, grazie alla attività del Genio Militare e Civile, nell'opina piana di Palmanova era sorta una città di padiglioni in cemento con tutti i più razionali servizi: vero cosmogonico sanitario effettivamente sotto l'impulso della passione e della fede.

Ma al principio, esse dire, al tempo eroico dell'epidemia, due visite specialmente commossero e premiarono gli ignoti combattenti al Vi-

sco. Nel ricordo rivedo il senatore Pio Foa, lustro della Facoltà torinese, notare ad ogni giaciglio una un padre: e un'altra figura rivedo, avvolta nei veli crocerossini, percorrere sorridente le baracche della morte e sedere eroicamente presso ogni colosso. Enea di Savoia-Aosta. A titolo storico, chiudo la rievocazione ricordando che, dopo l'epidemia, un solo padiglione rimase destinato alle malattie infettive: fu là che un'altra battaglia fu combattuta contro quel tifo esantematico, che l'Austria aveva preso dalle petecchie serbe e passato a noi come a provarci che fin d'allora, prima del Patto di Roma, la Jugoslavia esisteva già.

Fu nel 1923, a Trento, che rividi Francesco Panerazio, grand'ufficiale, generale della Milizia, alto generale doppiavolante... Croci, gradi, onori, al tutto bello... Ma io credo di rendergli il più grande onore rievocando quel suo barattuccio alla sgherra e la giubba lisa e sarrata, vicino ai giacigli infetti, pronto a rispondere alla tragica invocazione « Mamma! » di tutti i moribondi colla sua dolce parata veneta: « Tanti, puto! In go scorto e in segnaro fra poco ». E nascondere cioè dietro l'effigie della mamma adorata il passo furtivo della morte.

LEO TORREDO



L'uomo più vecchio del mondo è quest'abissino, Buo ha, di 101 anni. Il suo ultimo figlio fu, nel 1899, uno dei grandi eroi nella battaglia di Adua

In pieno secolo XX non mancano robusti vegliardi, a testimoniare che la gagliardia fisica e le risorse morali non difettano nel mondo, pur tra i logoranti travagli aerei della nuova civiltà. Del resto è bene aggiungere che i primati di vecchiezza si

registrano soprattutto tra gente che vive all'aria libera, o lontana, o comunque dall'atmosfera malsana delle città tentacolari.

Ecco, ad esempio, l'immagine tipica del più vecchio fabbro-ferraro del mondo, Carlo Mitchell, il quale,

a 91 anni, batte, come per il passato, il ferro sull'incudine, e canta con voce ferma e squillante.

È, certo, però, che la longevità si

concentra soprattutto nella regione calda, sotto gli equatoriali.

L'uomo più vecchio del mondo ap-

partiene all'Abissinia: si chiama Buo ha, ed ha la bellezza di 101 anni. Suo nipote, un gagliardo soldato, ha riportato ferite nella battaglia di Adua.

Ecco, infine, un notabile delle

le Fidi, da tutti rispettato e che può

Florida longevità

Tre esemplari di vecchi robusti



A sinistra: il domo dei cannibali delle isole Fidji è un ultracentenario, al quale — si vede — la carne umana ha fatto assai bene. A destra: il più vecchio tataro del mondo, lo scosceso Charles Mitchell, di 91 anni.



A sinistra: il domo dei cannibali delle isole Fidji è un ultracentenario, al quale — si vede — la carne umana ha fatto assai bene. A destra: il più vecchio tataro del mondo, lo scosceso Charles Mitchell, di 91 anni.

vantare il titolo del « più vecchio cannibale del mondo ». Egli conta 103 anni, e per ragioni di igiene, si cibo solo più di banana, dopo essersi, per 75 anni, nutrito quasi esclusivamente di carne umana, bianca o nera che fosse...

Uno sguardo alla grande Trappa

tomba dei vivi e dei morti

Il muro del silenzio è forato da tre porte. Mi si avverte: — Voi picchierete a quella di sinistra. Essi si aprono su una sala nuda, rozzamente ammobiliata d'una sola tavola di legno. Ma un monaco è seduto a un tavolo: un monaco giovanissimo vestito di bigello bianco e nero, e al quale tuttavia io dissi: — Padre...

Egli mi aprì la seconda porta, ermetica come il suo sorriso; e così entrò nel sepolcro popolato di vivi e di morti.

La mia prima visione fu un vecchio monaco con la barba e il cappuccio, uno strano monaco in vestito corto, le cui gambe erano imprigionate da pesanti fascie di stoffa: indumenti di un'altra epoca, dell'epoca dei muri che li racchiudevano.

Il nostro ordine data dal 1140 — disse la mia guida in bianco e nero; ed io risposi: — Lo vedo.

Rimasi imbarazzato che il mio vestito da viaggio era in stridente contrasto con il luogo che stavo per visitare: non era certo quello più adatto per inoltrarsi nella storia!

Davanti al grande mistero

Così mi accingo a visitare la macchina che forgia anime e uomini, l'implacabile macchina di Bolligny-la-Trappe, che, da otto secoli, afferra gli uomini con le loro passioni, i loro amori, i loro difetti, e ne estingue i loro desideri, ferma il loro essere e costringe il loro sesso.

Tremo un po', davanti al grande mistero. Basta una ed uccidere la nostra natura fra queste vecchie pietre, sotto la disciplina del sajo? — La nostra Regola assicura tutte le pratiche. Essa continua, e, quando occorre, ricomincia la sua opera, che è sempre la stessa, sempre allo stesso modo...

Chi mi parla così non è un inquisitore dalle labbra crudelmente chiuse, dallo sguardo fiammeggiante d'ascetismo: è un giovane disinvolto, vivace, amabile e disinvolto, dal quale scorgo il passo sportivo ed elastico nei suoi gesti, accolti di legno.

Così siamo giunti al grande portale rustico ed abbiamo attraversato alcuni cortili fra grandi edifici religiosi che hanno una farsa rassomigliare a delle prigioni.

Attorno a noi si staglia un chiaro panorama primaverile, di alberi, di prati e di campi.

Il nostro regno...

Qui i frati passano, rivestiti d'azzurro, nelle loro sottili da lavoro. La loro testa rasata porta la coroncina monacale, e i loro visi sono uguali a quelli che dipingono i maestri pittori del medioevo. Tutti salutano con un sorriso d'affabilità muta l'ospite che si turba già del suo compito. Essi spingono delle carrette, portano delle catinelle, e ne vanno con degli arnesi sulle spalle. Non un rumore. Il silenzio più triste domina sereno fra i monaci che la loro funzione obbliga alla pratica del seccio. I trappisti parlano senza pronunciare una frase, né una parola, mediante indispensabili segni.

Ecco il nostro Padre cuciniere. È un bel vecchio dalla barba bianca, che sarchia gli ortaggi.

È anche giardiniera, a quel che vedo!

— Sì; ma è anche un grande pit-



Don Giovanni Maria Clero
Abate di N. S. della Trappa

to: vedrete alcuni suoi quadri nel convento.

Quest'altro monaco che porta un buco nella melma, è uno scultore, un puro artista.

Un monaco segue un sentiero, la fronte stanca, la barba folta, e un pesante fardello sulle spalle.

È un ex-capitano della grande guerra: è decorato della Legion d'Onore, e da quando avvenne la smobilitazione è dei nostri. La sua croce fregia l'Ordine in un quadro, e figurano tutte le decorazioni dei trappisti che hanno combattuto, attaccato sotto una bandiera, nell'ombra discreta di un corridoio.

Ad un tratto il giovane frate, che mi fa da guida, mi avverte:

Ecco il reverendo Padre Superiore che s'intrattiene col nostro ingegnere.

Il Superiore, Don Giovanni Maria



L'ora della preghiera

Clerico, abate di Notre-Dame-de-la-Trappe, con un laico violetto sulla sua mantellina nera, gira il suo viso rasato.

— Franchigliamo questo stagno — mi spiega la mia guida — perché ne crescino un altro più in là, dov'è quella bacaglia disseminata di pietre.

Veramente, Padre, voi parlate tranquillamente di sopprimere uno stagno e di crearne un altro, come

d'una piccola fucina da braccianti.

— Abbiamo il tempo a nostra disposizione. Lavoriamo per l'Ordine e l'Ordine può attendere...

Niente è impossibile per questi uomini che fanno entrare l'eternità nei loro progetti.

— Coltiviamo il nostro dominio, facciamo degli allevamenti e fabbrichiamo un farnaggio molto ricercato.

Un rumore d'officina viene da un padiglione.



La mia guida mi lascia sulla soglia dell'edificio del monastero, ove mi riceve un priore fine e grassoccio. Egli mi precede fra una meraviglia. Pregevoli quadri sono appesi a dei grossi chiodi piantati a grandi colpi nel muro. Ritratti stinti e paesaggi.

— Questa è tutta l'opera dei nostri Padri dal 1140.

Reliquie d'ogni specie; una vasta biblioteca dove dormono grandi libri sconosciuti, delicato altare di

in fila Indiana, i monaci si recano a pregare nella cappella

ferro battuto, un magnifico « coro » in legno nella chiesa.

— Guardate il nostro organo. Ce l'hanno offerto; non sapevamo dove metterlo ed abbiamo costruito un'arosta per piazzarlo.

Forare dei muri di chiesa non è un pasticcio. Nel monastero, sfidare un organo nella pietra è cosa da niente.

— Abbiamo con noi come musicisti. Ho detto « musicisti », comprendete.

Ho capito: musicisti come altri sono pittori. Rivedo l'artista nell'orto, lo scultore nella melma, l'ingegnere invasato, e l'eroico capitano coi muscoli sulle spalle.

La potenza della Regola

— Ciascuno di noi deve fare nel suo stesso tempo il lavoro intellettuale e quello manuale. Tutti e due sono necessari al nostro Ordine e alla nostra anima.

Questa è la Regola! Ho volentieri la sua potenza.

— Padre — ho chiesto — voi coltivate i campi e fabbricate dei prodotti industriali, tutte cose che richiedono regolarmente quelli che non sono contadini, né gente d'affari. Come avete fatto ad apprendere questi mestieri?

— Nella Regola. La Regola dell'Ordine ha ottocento anni d'esperienza; essa ci insegna e noi ripetiamo ciò che è stato già provato. E se inventiamo cose nuove, le registriamo nella Regola, che le insegnerà a quelli che verranno.

Ecco il refettorio: una vasta sala di pietra dalle lunghe tavole di legno. Ciascun frate ha il suo piatto di legumi lessati, la sua scodella, una grossa giarra d'acqua, una bottiglia di olio e un pane.

Siamo nel dormitorio: un androne a doppia fila con letti disposti a scacchiera. Il letto: una cassa di legno e delle coltri. Il priore dà un pugno sulla cassa.

— Il letto...

— È duro.

Un pagliericcio, basta. Forse è anche troppo. Siamo solo noi occidentali a dormire sui cuscinetti; nelle altre parti del mondo si coricano sulle stuoie.

Il giovane priore sembra trovare la Regola troppo tenera al suo desiderio. I frati vanno a letto vestiti, alle diciannove in inverno, e alle venti in estate; e si lavano invariabilmente alle due.

— Padre, se volessi anch'io diventare monaco trappista?

M'immagino di stupire il buon frate; ma la mia domanda, che io credo strana, non lo commuove affatto.

— E' semplicissima — mi risponde. — Voi entrate qui come siete



L'ingresso principale del monastero

ma non tutti resistono: del resto hanno ragione di non resistere se non lo possono. Si tratta solamente di rispettare i propri voti. I nostri auguri seguono coloro che ci lasciano bene, e le nostre preghiere accompagnano quelli che ci lasciano male.

Un frate molto gaio

— Immagino, Padre, che una grande disgrazia umana o un acerrimo dolore del cuore possono mandarvi quelli che usano in voi la consolazione.

— No. La consolazione è difficile la trovarla da noi. Non è il dolore, è la gioia che deve spingerli qui.

— Il pentimento, forse. Dei colpevoli, dei criminali...

— No. La Fede innanzi tutto. La Fede ci manda un giorno un novizio di sessantasei anni, di un impeccabile buonomore; oggi ha ottantatré anni ed è il più gaio dei nostri frati.

Il Padre conclude:

— Sono nell'Ordine dall'età di

resta di tre mesi questo simbolo prenderà il posto di colui che dorme, senza sudario, nel suo bigello, nella sua terra, sotto la croce di legno; e durante i tre mesi, la sua magra pietanza andrà a poveri.

Ciò significa che la Regola unisce questa terra col'Al di là.

Nella camera mortuaria, su di una barella, fra i muri bianchi, un corpo, con la testa ricoperta, è disteso davanti alla preghiera d'un trappista nero. Il silenzio del monastero è uguale a quello di questi monaci che vivono oggi attorno al loro letto rigido e che vivranno eternamente accanto alla sua tomba nuda.

Così, la Morte e la Vita sono separate e unite...

A. B. C.

Curiosità dello sport

I campionati di tiro

I campionati mondiali di tiro al piccione si sono effettuati la prima volta in Italia, a Roma; i campionati mondiali ed europei di tiro al piattello hanno avuto invece nell'Urbe la seconda edizione. Ecco il libro d'oro di questa manifestazione:

Tiro al piccione. — Vincitori del campionato del mondo: 1929 (Stoccolma): dott. De Lummcker (Ungheria); 1930 (Roma): Mark Arle (Stati Uniti); 1931 (Lemberg): Kiskurno (Polonia); 1932 (Vienna): dott. De Lummcker (Ungheria). Vincitori del campionato d'Europa: 1929 (Stoccolma): dott. Sack (Germania); 1930 (Roma): Deloy (Francia); 1931 (Lemberg): Kiskurno (Polonia); 1932 (Vienna): dott. De Lummcker (Ungheria).

Tiro al piccione. — Vincitori del campionato del mondo: 1931 (Roma): Meneghini (Italia); 1932 (Lemberg): Rando (Stati Uniti); 1933 (Parigi): Elby (Francia); 1933 (San Sebastiano): De Hemphine (Belgio).

Record di Litterati

L'atleta Fusaroli, del G.U.F. di Milano, detiene un record eccezionale: quello di avere partecipato a tutti e tre i Littoriali finora svoltisi e di avere conquistato in ogni edizione un titolo di Littore. Infatti nel 1932 egli fece parte della squadra che vinse la staffetta Littoriale, nel 1933 si aggiudicò brillantemente il titolo nella gara dei 3000 metri, mentre quest'anno ancora ha fatto parte, come timoniera, dell'equipaggio che ha vinto la regata dell'Otto.

Però anche il triestino Obervegher, iscritto al G.U.F. di Bologna, ha partecipato a tre Littoriali ed ha conquistato tre titoli di Littore. Infatti nel 1932 il biondo campione vinceva la prova del lancio del disco e nel 1933 questa gara, oltre a quella dei 110 metri con ostacoli. Inoltre nel 1934 Obervegher ha partecipato tanto al Littorale d'inverno quanto a quelli di Milano, ai primi come sciatore, ai secondi come sciatore. Ecco un atleta davvero poliforme, che, escluso da una specialità perché Littore, combatte in un altro sport, pur di dar sfogo all'entusiasmo dei suoi muscoli, pur di lottare per il trionfo della sua squadra.

La madre del pugiliatore

Recentemente a Parigi, in una delle più famose sale per riunioni pugilistiche della capitale francese, sedeva in una sedia di « ring » dalla prima fila, la signora Jean Portail, che era venuta ad assistere al combattimento del figlio. Questi riuscì a vincere dopo una lotta accanissima, che fu seguita dalla madre con fede e fermezza.

Quando l'atleta scese dal « ring », disse di lui un giornalista: « Ecco un ragazzo che si trova nella situazione nella quale era Marcel Thil cinque anni fa: anche questi è campione della marina, anche questi ha un pugno formidabile. Peccato che egli s'alleni poco! ».

La madre, che ascoltava, rispose: « E' vero, il mio figlio non frequenta la sala d'allenamento che due giorni la settimana, ed anche allora lavora poco ».

Egli ha compiuto grandi progressi in un anno; ma è davvero pigro », aggiunse il giornalista.

E la madre si rimandò:

« Io farò cessare tutto ciò. Mio figlio ha un pugno formidabile: bisogna che si alleni e che riesca ad affermarsi ».

La madre assiste il figlio pugiliatore, lo consiglia e lo guida durante gli allenamenti, lo sprona durante la lotta. Pare una pagina di storia spartana.



Il frate scultore che lavora anche nei campi

venuto. Sarà un novizio; seguirà le nostre preghiere e i nostri lavori; e, dopo due anni, pronuncerà i voti temporanei, rivestendo il sajo. Dopo tre anni i vostri voti saranno eterni, e sarete monaci trappisti. Ecco tutto.

E' tutto... Cinque anni di minestra di fave ogni giorno, la cassa dura la notte, di risveglio nel buio, di lavori estenuanti, di preghiere, di elemosia mortale, di carne castigata... lo fremo...

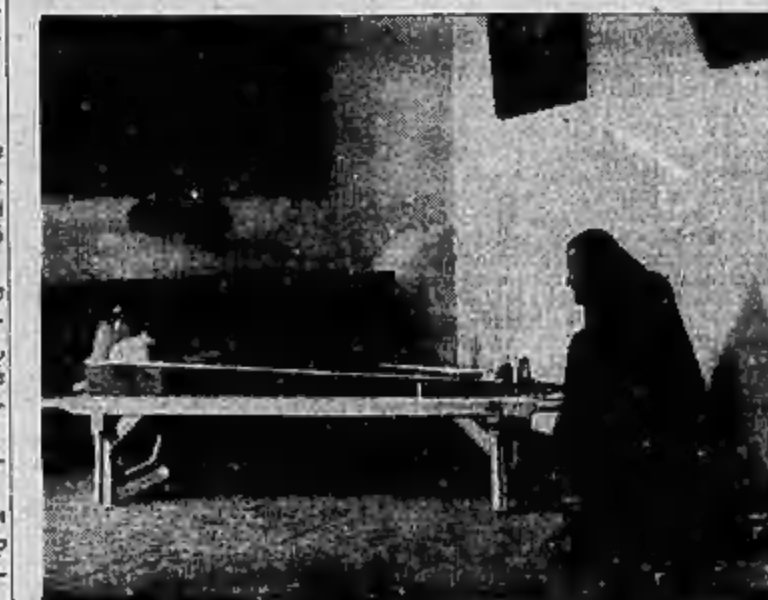
— Abbiamo sovente dei novizi,

24 mesi; ora ne ho assai, e non ho mai provato della pena: la mia vita è sempre stata felice, e credo che durerà ancora così.

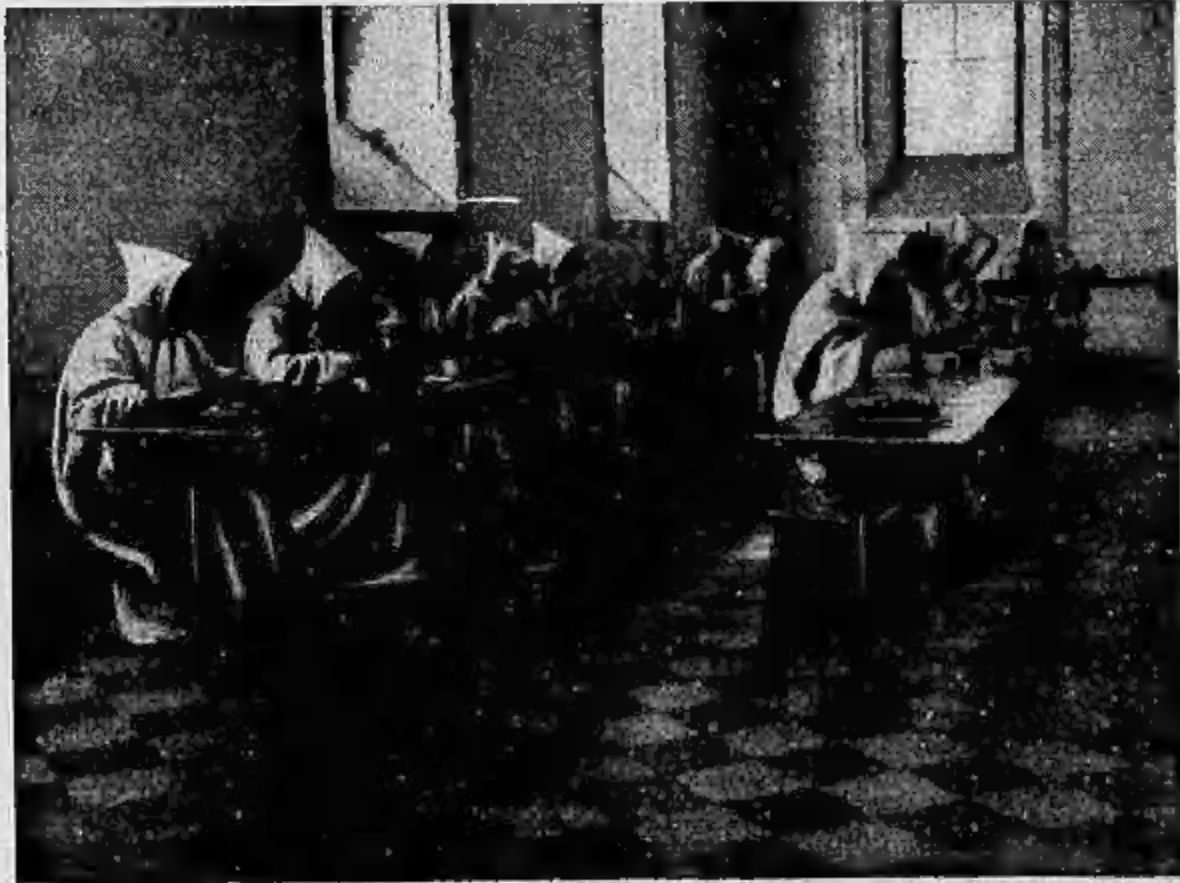
Nel refettorio, durante l'ora dell'unico pasto quotidiano, un lettore monta in cattedra e lancia sui frati del cappuccio calato le sue edificanti citazioni. Nella stessa sala un microfono le raccoglie e le manda all'infirmeria e alle cucine.

Ho visto sulla tavola, davanti al piatto vuoto d'un morto, un grande

oro, fuso e tre bottiglie. Per la du-



Nella camera mortuaria



Incapucciati, i frati siedono a mensa nel luminoso refettorio

— Voi entrate qui come siete